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Buch über ein gestrandetes Ostleben, die 
alte Mutter, die ihre Tochter früh ab -
geschoben und verlassen  und niemals 
wiedergesehen hat, schweigt verbiestert. 
Die Atmosphäre im Hinterzimmer der 
Wirtschaft „Goldener Adler“ wird immer 
ungemütlicher.

Schauplatz von Teil zwei des 
Romans ist ein Verhörzimmer 
der Stasi. Dieses hier ist  in einer 
ehemaligen Untersuchungshaft-
anstalt in  Dresden bewahrt.
Foto Matthias Lüdecke

I ch möchte, dass heute die Wahr-
heit auf den Tisch kommt“, sagt 
Leah Kautz, einst zur Opposition 
in der DDR gehörend, in Roswi-
tha Quadfliegs neuem Roman. 

Schauplatz ist ein Leichenschmaus in 
Ost-Berlin zum Gedenken an Gabi Holm, 
für die es ein leibhaftiges Vorbild gibt: 
eine ehemalige Mitarbeiterin der Staats-
sicherheit, die sich nach dem Mauerfall 
als Inoffizielle Mitarbeiterin der „Firma“ 
öffentlich geoutet hatte. Gestorben ist die 
reale Person im Jahr 2006 an Krebs. 
Geladen sind acht Personen, von der 
Gestorbenen penibel ausgesucht, die sich 
zu ihrem letzten Gang versammeln sol-
len, es kommen aber zwanzig umgelade-
ne Gäste dazu, die im Leben der Toten 
verhängnisvolle Rollen gespielt haben. 
1980 hatte Gabi ihre Agententätigkeit 
aufgenommen, sie verstand sich als 
„Kundschafterin“ für das von ihr geliebte 
DDR-System.

Der erste Teil  des Romans ist ironisch 
überschrieben „Am runden Tisch“, denn 
auch die Staatssicherheit, die Leiterin 
des Vorzeigekinderheims „Königsheide“ 
und andere zwielichtige Personen – ob 
aus Ost oder West –  nehmen Platz und 
halten Gericht. Ein Mummenschanz, 
eine Satire, ein Stasi-Krimi? Die Autorin 
hat anderes im Sinn: Angeregt wurde sie 
durch ein Interview, das der Journalist 
Peter Wensierski 1990 mit der realen 
Agentin  führte und das er 2017 zusam-
men mit Roland Jahn, dem Stasi-Beauf-
tragten, zu einem Dokumentarfilm aus-
gearbeitet hatte. Zum ersten Mal sagte 
damals eine Verstrickte aus,  wie sie in 
die Fänge des Spitzelapparats geriet und 
warum sie sich in die damalige Opposi-
tion um Bärbel Bohley und Ulrike Poppe 
eingeschlichen hatte, die sie gutgläubig 
in ihren Kreis aufgenommen hatten als 
vermeintliche Mitstreiterin. Die späte 
Antwort der falschen Freundin: „Ihr wart 
doch meine Feinde.“ Diese ungeheuer -
liche Aussage muss verdaut werden, und 
das geschieht beim fiktiven Leichen-
schmaus, den Roswitha Quadflieg in 
Szene setzt.

Die Zeit springt ins Präsens, alte Grä-
ben tun sich auf, Animositäten und Ver-
dächtigungen, Hass und Enttäuschungen 
ebenso wie Unverständnis und Ahnungs-
losigkeiten überschlagen sich. Die Stasi-
Riege in schwarzen Lederjacken giftet, 
die Heimleiterin verteidigt das DDR -
Erziehungssystem, das Gabi Holm schon 
im Kinderheim zum willfährigen Instru-
ment geformt hat, eine westdeutsche Ver-
legerin erhofft sich ein sensationelles 

Die Autorin, aus dem Westen stam-
mend, hat als Grundlage für ihren 
Roman viele wichtige Anhänger der 
DDR-Opposition befragt und deren Ge -
schichten in eine lebendige heutige Aus-
einandersetzung verwandelt. Es geht um 
die Frage, wie ein totalitäres System so 
gnadenlos Menschen verbiegen und zer-
rütten kann. Der anschwellende, immer 
aggressiver werdende Disput ist ein fein 
gehäkeltes Bild einer aus den Fugen 
geratenen Gesellschaft, aufgezogen wie 
ein eindringliches Kammerspiel. Der 
Ein ladende der „Trauergesellschaft“ ist 
der Liebhaber der Gestorbenen, der die 
Frau erst seit vier Jahren kannte und 
nichts von ihrem Vorleben ahnte. Von 
den acht eingeladenen Gästen kennt er 
nur zwei. Wie ein tumber Tor bewegt er 
sich durchs Labyrinth der aufbrausen-
den und gezischelten Anschuldigungen. 
Dabei geht es nicht um die Opferfrage, 
sondern um ein geschlossenes ideo -
logisches System, dem man in der DDR 
ausgeliefert war. Ros witha Quadflieg 
versteht es, mit ihrem Blick von außen 
facettenreich und sensibel Beschädigun-
gen offenzulegen und die grausame 
Uneinsichtigkeit und das immer noch 
auftrumpfende Machtgefühl der einst 
Herrschenden aufeinanderprallen zu 
lassen. Diese Geschichte ist keine Ver-
gangenheit, sie reicht unmittelbar in die 
Gegenwart hinein.

Auf dem Höhepunkt der verminten 
Unterhaltung  geht plötzlich das Licht 
aus, Stühle werden umgestoßen, Gläser 
fliegen durch die Luft und zerschellen, 
Schreie werden laut, Chaos bricht aus. 
„Draußen im Flur ist die Stimme des 
Wirts zu hören, der panisch in ein Tele-
fon schreit“ – mit dieser lakonischen 
Beobachtung endet Teil eins. Der zweite 
heißt „Im Verhörzimmer“.

Nun schlägt die Autorin wohlüberlegt 
einen neuen Ton an, ein Perspektiv-
wechsel wird vorgenommen. Jeder Gast 
erzählt seine Version des Geschehens 
der Polizei, die aber gar nicht zu Wort 
kommt. Durch die Aussagen der Betei-
ligten erfährt der Leser, dass zwei Lei-
chen  aus der Wirtschaft ge tragen wur-
den. Leah Kautz sagt: „Ich habe nichts 
gesehen. Damit ist alles gesagt. Und 
jetzt möchte ich gehen.“ Dann wird sie 
abgeführt und unsanft in den Streifen-
wagen gedrückt.

Mit atemraubender Spannung und fei-
nen Nuancierungen, die fernab von  Kli-
schees liegen, baut die Autorin das grau-
same Interieur einer durch Lügen, Verrat, 
Unterdrückung und Gewalt gezeichneten 
Gruppe von Menschen auf. Jede  Person 
hat eine eigene Farbe und verfolgt eigene 
Ziele. Dies geschieht nicht ohne Ironie, 
Witz und Situationskomik. Die Autorin 
lässt ihren Schalk aufblitzen, aber sie 
kann auch genau hinsehen und klug 
beobachten. Mit äußerster Verknappung, 
kein Wort zu viel, entwickelt sich eine 
zunächst harmlose Geschichte zur Höl-
lenfahrt. Die Auflösung wird nicht ver -
raten. LERKE VON SAALFELD

 Roswitha Quadflieg orientiert sich für 
ihren  Stasi-Roman „Ihr wart doch meine 

Feinde“ an einem realen Vorbild.

Acht waren geladen, 
aber es kamen achtundzwanzig

Roswitha Quadflieg: 
„Ihr wart doch meine 
Feinde“. Roman.
Faber & Faber, 
Leipzig 2022. 
155 S., geb., 20,–  €

Der 1965 geborene japanische Bestsel-
ler-Autor Seishū Hase wurde mit Wer-
ken wie „Sleepless Town“ und „Tokyo 
Babylon“ vor allem als Krimiautor und 
Unterweltpoet bekannt. Mit seinem 
vor dem Hintergrund der japanischen 
Dreifachkatastrophe von 2011 spielen-
den Roman „Tamons Geschichte“, für 
den er 2020 den Naoki-Preis erhielt, 
hat er nun eine Ode auf den Hund als 
Seelentröster und Schicksalsgefährten 
des Menschen und zugleich  eine 
berührende Wiederfindungsgeschich-
te des Glücks geschrieben.

Die Erzählung entfaltet sich in den 
Nachwehen des Desasters in der durch 
Erdbeben, Tsunami und Reaktorunfall 
zugleich versehrten Region Tōhoku im 
Norden Japans, als ein herrenlos 
gewordener Mischlingshund namens 
Tamon eine von einem inneren Kom-
pass geleitete Reise in Richtung Süden 
antritt. In sechs Episoden gewinnt der 
laut seinem Hundechip aus Kamaishi 
stammende Streuner das Herz eines 
„Herrchens auf Zeit“ und erfüllt, bevor 
er wieder seine Fährte aufnimmt und 
sich bis zum nächsten Besitzer durch 
die Wildnis schlägt, eine therapeuti-
sche Mission: Sein Name ist vom bud-
dhistischen Schutzgott „Tamonten“ 
abgeleitet. In einer melodramatischen 
tierliterarischen Queste, die Ta  mon 
mit Außenseitern, Gestrandeten, 
Landwirten, Jägern, Juwelenräubern 
oder Prostituierten zusammenführt, 
arbeitet er sich  unbeirrt gen Süden vor.

Zerrieben von den Launen, Zyklen, 
Teufelskreisen und unerbittlichen 
Gewalten der Gesellschaft und Natur, 
sind die wechselnden Herrchen und 
Helden der Geschichte in legalen und 
illegalen Überlebenskämpfen ver-
strickt. Der Hund erweist sich als 
empathisch begabter Menschenflüste-
rer, der seinen in den Trümmerland-
schaften ihrer Seelen verirrten Besit-
zern geheime Botschaften, Trost und 
Läuterung vermittelt. So wird Tamon  
auch von Kleinkriminellen aufgelesen: 
Er wird unfreiwilliger Schutzgott eines 
Trios von Dieben, das die Region 
Tōhoku nach den Wirren der Katastro-
phe als Selbstbedienungsladen be -
nutzt. Beim Raubzug und Roadtrip mit 
dem Hund als teilnehmendem Be -
obachter menschlicher Intrigen ent -
wickeln die drei Diebe ein Unrechts -
bewusstsein.

In einem anderen Kapitel, „Das 
Ehepaar und der Hund“ betitelt,  wirkt 
der aufgesammelte Hund als  unpartei-
ischer „Richter“, Abkühlbecken von 
ehelichem Frust und Beziehungskitt. 
Die göttliche Aura der Tiere steht bei 
Hase kontrapunktisch zu Machen-
schaften und Unmoral der Menschen. 
Buddhistische Züge hat die Episode 
„Der alte Mann und der Hund“ über 
einen früheren Jäger in der Präfektur 
Shimane. Anders als seine vorherigen 
Jagdhunde hält er den ihm zugelaufe-
nen Tamon, der dem „Geruch von Ein-
samkeit und Tod“ gefolgt ist, als Haus-
hund in der Wohnung. Der krebskran-
ke Mann, der sich einer Chemothera-
pie widersetzt, möchte statt von Appa-
raten von Hundeliebe umgeben ster-
ben. Als der Alte, von der Gemeinde 
dazu gedrängt, auf eine letzte Pirsch 
auf einen Bären geht, wird er ver-
sehentlich von einem  Kollegen an -
geschossen: Bei seinem von Tamon 
bewachten Sterben sorgt sich der 
Jäger, der unzählige Leben genommen 
hatte und nun selbst von einem Jagd-
gewehr getötet wurde, um sein Karma.

Politische Aspekte der Fukushima-
Katastrophe bleiben bei Hase etwas 
unterbelichtet,  aber es klingen  The-
men wie ökologisches Versagen, 
Geburtenrückgang, Landflucht, die 
Vernachlässigung der Peripherie und 
des gesellschaftlichen Prekariats an. 
Im Schlusskapitel, „Der Junge und der 
Hund“, wird nach fünfjähriger Odys-
see Tamons rätselhafter Drang nach 
Süden aufgelöst. Und auch, warum der 
stumme Sohn der neuen, wie Tamon 
aus Kamaishi stammenden  Familie, 
die ihn aufnimmt, im Beisein Tamons 
plötzlich wieder spricht. Als sich auch 
dort, im südlichen Kumamoto, eine 
Erdbebenkatastrophe ereignet, über-
nimmt der Hund die Initiative.

 Hase, der in einem Interview 
Tamons Wirken mit einem vagabun-
dierenden Westernhelden verglichen 
hat, der Unrecht, Leid und Ränkespie-
le der Spezies Mensch besiegt, ehe er 
weiterzieht, vereint in seinem Roman 
westliche und östliche Motive wie 
„Lassie“ oder den Kult um den treuen 
Tokioter Hund Hachiko. „Tamons 
Geschichte“ ist eine wunderbar leise 
Resilienz-Erzählung über Tierwohl, 
Menschenwürde und die  Verbunden-
heit aller Lebewesen in verdunkelter 
Zeit. STEFFEN GNAM 

Dreifach 
gebeutelt
Seishū Hases Roman 
porträtiert  Japan in Not

Zürich ist eine gute Stadt zum Alt -
werden. Und zum Sterben. Ein Ort mit 
Friedhofsruhe. Kein Wunder, dass in 
Georgi Gospodinovs Roman „Zeit -
zuflucht“ ein kosmopolitischer Künstler 
und Therapeut namens Gaustín seine 
sehr spezielle Klinik für Alzheimer- und 
Demenzkranke ausgerechnet hier er -
öffnet, indem er Zimmer im Stil von 
Jahrzehnten des vergangenen Jahrhun-
derts einrichtet. Wo, wenn nicht in der 

Schweiz, fänden sich dafür ausreichend 
Mäzene und Patienten? Das sorgsam 
zusammengestellte Interieur nebst ori-
ginalen Zigaretten, Gerüchen, Zeitun-
gen und vielem mehr soll wie ein Trank 
aus dem Fluss Mnemosyne die verlore-
nen Erinnerungen zurückholen, die 
Gedächtniszellen aufkeimen lassen wie 
trockene Samen nach einem auf lange 
Dürre folgenden Regen.

Im Gegensatz zu seinem bulgarischen 
Landsmann Christo ist Gaustín kein Ver-
packungs-, sondern ein Entpackungs-
künstler. Besonders greise Exilanten, die 
zum Zwecke der Assimilation alles Ehe-
malige lange verdrängt hatten, finden in 
der vertraut wirkenden Umgebung zu den 
oft traumatischen Geschichten aus Kind-
heit und Jugend zurück. Im Vergleich zur 
wiedererlangten Vergangenheit, so be -
richten Patienten, werde die Gegenwart 
schlagartig farblos. Eine Klinik, aus der 
man selbst bei Symptombesserung nicht 
entlassen werden möchte. 

Doch die minutiös arrangierten Zeit-
zufluchten sind Segen und Fluch 
zugleich. Der Erfolg lässt nicht lange auf 
sich warten. Einem Virus mit gefähr -
lichen Varianten gleich, breitet sich 
nicht nur dieses Klinikmodell, sondern 
auch die ganz banale Obsession mit der 
Vergangenheit überall in Europa aus. Es 
ist wie das rapide Schmelzen des Perma-
frostes, bei dem ein Matsch aus unter-
schiedlichsten Erdschichten und Epo-
chen entsteht, der giftige Gase ent -
weichen lässt. Während der Zeiten -
zauberer Gaustín in allen Äras und His-
torien agieren kann, so erfährt man aus 
dem Roman, verhielten sich die Normal-
sterblichen der eigenen Zeit gegenüber, 
als hätten sie Hunderte davon. 

Mit den Nationalstaaten und Nationen 
sei es nicht viel anders. Einerseits haben 
die Europäer erfolgreich verdrängt, dass 
die Nation „ein weiner liches historisches 
Wickelkind ist, das einen auf biblischen 
Greis macht“. Schließlich gab es ein 
Leben vor dem Nationalstaat! Anderer-
seits, wenn sie sich schon nicht auf eine 
gemeinsame Zukunft einigen können, so 
doch vielleicht auf eine gemeinsame 
Vergangenheit? Auf ein Jahrzehnt, in 
das alle zurückwollen? Ein Referendum 
soll es richten, selbstredend in jedem 
Land der Europäischen Union ein eige-
nes, und auch der Schweiz. Und so über-
wuchern überall auf dem Kontinent die 
Vergangenheiten wie Unkraut die 
Gegenwart.

Sie werden wie der Erzähler des 
Romans, ein bulgarischer Schriftsteller, 
der als persönlicher Assistent Gaustíns 
arbeitet, am Beispiel seines Heimat -
landes beobachtet, in einer regelrechten 
Reenactment-Flutwelle mit Statisten 
und Attrappen von Mausoleen, Diktato-
ren und Revolutionen inszeniert –  egal, 
ob kommunistischer Totalitarismus oder 
nationalkonservativer Revanchismus, 

Hauptsache vorwärts in die Diktatur der 
Vergangenheit! Das erste Opfer dieses 
Vergangenheitstsunamis ist das Ver -
gessen selbst. Je mehr Gesellschaften 
vergessen, desto mehr geschichtsklit-
ternde Pseudo- und Ersatzerinnerungen 
werden produziert. 

Der 1968 in Bulgarien geborene Geor-
gi Gospodinov gehört zu den eigenwil-
ligsten und scharfsinnigsten Stimmen 
der zeitgenössischen europäischen Lite-
ratur. Bereits in seinem letzten Roman, 
„Physik der Schwermut“ (2014), entführ-
te uns der zunächst als Lyriker bekannt 
gewordene Autor in ein Labyrinth der 
Erinnerungen. Äußerst kunstvoll verwo-
ben, mit poetischer Verve und reichlich 
melancholischer Ironie wird dort von 
und aus Zeitkapseln berichtet, aus unter-
schiedlichsten Jahrhunderten, verstrickt 
mit Kindheits- und Familiengeschichten 

aus dem kommunistischen und post-
kommunistischen Bulgarien und klassi-
scher Mythologie. In seinem neuen 
Meisterwerk, das bereits in fünfzehn 
Sprachen übersetzt wurde und für das er 
im vergangenen Jahr den italienischen 
Literaturpreis Premio Strega Europeo 
erhalten hatte, wird die postapokalypti-
sche geschichtsversessene europäische 
Landkarte von ihren Rändern her bis ins 
Zentrum schonungslos vermessen. Die 
Melange aus philosophischen Aperçus, 
burlesken Szenen und berührenden Bio-
graphien lassen die Lektüre nie lang -
weilig werden.

Gospodinov ist ein sprachlicher 
Hochseilakrobat, dessen Kunst dank der 
frischen Übersetzung von Alexander 
Sitzmann sicher in der deutschen Spra-
che landet. So denkt der Erzähler beim 
Anblick eines nostalgisch reinszenierten 
kommunistischen Massenevents in Sofia 
an eine Tante, die 1968 zur Eröffnung 
der Weltjugendspiele inmitten einer 
Fahnenchoreographie ein „Barthaar in 
Lenins Schnauzer“ sein durfte, die größ-
te Rolle im Leben der verhinderten Ak -
trice. Ein paar Seitenstraßen weiter ent-
deckt der flanierende Erzähler einen an 
einem Baum gepinnt unscheinbaren 
Hilferuf: Tausche dreißig Zoll LCD-
Fernseher gegen dreißig Flaschen 
Schnaps. Der Schnaps ist ehrlich, der 
Fernseher nicht! Doch von den Zetteln 
mit der Telefonnummer des Anbieters 
wurde nicht ein einziger abgetrennt. Am 
Ende dieser Amnesie der kollektiven 
Erinnerung katapultieren sich die Euro-
päer in eine Schicksalsstunde ihrer 
Geschichte zurück und zelebrieren ihr 
gigantisch-martialisches Reenactment 
mit Millionen von Statisten. Man wie-
derholt die Katastrophe, auf dass sie 
sich nicht wiederhole. Man muss kein 
Schelm sein, um dabei an wahrhaft 
Böses zu denken. SABINE BERKING

In der Diktatur der Vergangenheit 
Georgi Gospodinov schreibt ein erschreckend zeitgemäßes Buch über die Sucht nach Geschichtsklitterung

Georgi Gospodinov: 
„Zeitzuflucht“. Roman.
Aus dem Bulgarischen 
von Alexander Sitzmann. 
Aufbau Verlag, Berlin 2022. 
340 S., geb., 24,– €.

Kartonierter Bucheinband in sattem 
Violett, Buchschnitt wie Titelschrift -
züge  in glänzendem Metallicrosa, Pa -
pier cremefarben und weich, Schrift -
type sattschwarz,  Coverbild mit mus -
kulösem Männerakt in Rückansicht: 
Man darf die wunderschöne Aufma-
chung und haptische Ge schmeidigkeit 
dieses Romans ausdrücklich als Kon -
trast zum Inhalt würdigen. Der näm-
lich spielt ganz im virtuellen Raum, 
vorrangig im Chatroom einer Dating-
plattform für schwulen SM-Sex, und 
setzt so ziemlich alles daran, das 
schmeichelnd Schöne, ja Poesiealbum-
hafte, wie es das Äußere des Buches 
evoziert, nachhaltig zu zerstören.

Deshalb sind Triggerwarnungen  an -
gebracht. „The Sluts“ von Dennis Coo-
per, erschienen im Original schon 
2004 und jetzt (nach einem Vorgänger- 
und einem Folgeroman) in Raimund 
Vargas deutscher Fassung herausge-

kommen, rekombiniert die gängigen 
Versatzstücke aus dem umfangreichen 
Œuvre dieses kalifornischen Autors 
und Aktivisten, Jahrgang 1953. Man 
muss auf einiges gefasst sein: einen 
begehrenswerten blonden Knaben mit 
Knackarsch, Gewalt- und Mordgelüste 
einer sadistischen Fangemeinde aus 
älteren Pädophilen, Drogenexzesse, 
Extremfolter, Snuff-Videos, zerstü-
ckelt kursierende Körperteile nebst 
Spermaströmen, Blut und kannibali-
schen Erregungen. Serviert wird diese 
Kost, wie bei Cooper üblich, mit meta-
fiktionaler Sättigungsbeilage. Be -
kömmlicher wird sie dadurch nicht. 

Worum es geht, ist schnell erzählt. 
Auf einer kalifornischen Website für 
schwule Eskorten häufen sich im Som-
mer 2001 die Rezensionen über einen 
Jungen namens Brad. Dabei wider-
sprechen sich nicht nur die Erfah-
rungsberichte über sein Auftreten und 
Sexverhalten, sondern auch die Anga-
ben über äußere Merkmale wie Kör-
perbau, Alter, Schwanzlänge und 
Augenfarbe. Schon mit der dritten 
oder vierten Bewertung stellt sich 
daher immer dringender die Frage, ob 
alle diese Posts derselben Person gel-
ten und ob es einen solchen „Brad“ 
außerhalb des Virtuellen überhaupt je 
gab und gibt. Da eskalieren bald die 
Phantasien und lassen sich von den 
Erlebnisprotokollen nicht mehr tren-
nen. Immer wüster, widersprüchlicher 
und widerwärtiger werden die Be -
hauptungen, wonach Brad verlangt 
habe und was ihm alles zugefügt wor-
den sei, bis hin zur Tötungsfolter. Tat-
sächlich scheint es einen Todesfall im 
Milieu zu geben. Doch was davon Tat-
sachenbericht sein mag, was PR, Fake 
oder bloße Erregungslust, bleibt offen. 

Denn dargeboten wird das Ganze 
ohne jegliche vermittelnde Instanz. 
Alles, was wir lesen, sind die Threads 
diverser Posts, Chats, Forumsbeiträge 
oder E-Mails. Darin versehen sich die 
Beiträger nicht nur mit selbstgewähl-
ten und womöglich wechselnden Iden-
titäten, sondern erfinden mutmaßlich 
stets  eigene Versionen der Geschichte 
in der Hoffnung, dass diese sich durch 
möglichst starke Resonanz bewahrhei-
te. Daran kann auch der anfangs auf-
tretende Webmaster nichts ändern. 
Seine  Interventionen oder Drohungen, 
den Thread zu beenden, zu löschen, 
bleiben nur eine Stimme un ter vielen, 
die sich fortwährend wechselseitig 
attackieren und infrage stellen. 

Wer mag, kann das als epistemische 
Parabel lesen, um über die Konstruk-
tion von Wirklichkeit aus widerstrei-
tenden Fiktionen nachzudenken. Wie 
im guten alten Briefroman des acht-
zehnten Jahrhunderts – der sich in sei-
nen stärksten Ausprägungen wie 
Richardsons „Clarissa“ oder Laclos’ 
„Liaisons Dangereuses“ auch vorran-
gig um Sex und Gewalt drehte – geht 
bei Cooper die gesamte Handlung in 
der Multiperspektivik eines Erzählens 
auf, dessen Figurenbezug und damit 
Wahrheitsanspruch ständig wechselt. 
Anders aber als bei Meistern dieses 
Genres, denen man bei ihrem Spiel bis 
zur letzten Seite – und „Clarissa“ 
umfasst 1500 Seiten! – mit angehalte-
nem Atem folgt, ermüdet man bei 
Cooper schnell. Auf jeder zweiten Sei-
te präsentiert er eine neue Wendung, 
auf jeder vierten eine Rückwendung, 
dazwischen folgt auf jeder dritten die 
Bestreitung der vorausgehenden Pos-
tings sowie die Beteuerung, dass von 
nun an Klarheit herrschen solle, nur 
um ein paar Seiten später durch die 
nächste Wendung alles wieder grund-
sätzlich in Zweifel zu ziehen.

 So mögen Hardcore-Liebhaber auf 
ihre Kosten kommen. Alle anderen 
halten sich lieber an die schöne Auf-
machung. TOBIAS DÖRING

Schön  nur 
von außen
Dennis Coopers Roman 
„Die Schlampen“

Dennis Cooper: 
„Die Schlampen“. 
Roman.
Aus dem 
amerikanischen 
Englisch von Raimund 
Varga. Luftschacht 
Verlag, Wien 2021. 
252 S., geb., 24,– €.

Seishū Hase: „Tamons 
Geschichte“. 
Roman einer Reise 
nach Süden.
A. d. Japanischen von 
Luise Steggewentz. 
Hoffmann und Campe, 
Hamburg 2022. 288 S., 
geb., 24,–  €. Georgi Gospodinov Foto Dafinka Stoilova
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